作者 | 小超





 

前言:


有人给我私信,说看了我许多文章,想和我聊聊,我说好。


他说自己大二,大一时,他努力学习,参加竞赛,也拿了奖学金,可是,却一直没有聊得特别好的朋友。


原因是:觉得很少有人和他想法相同,而且也不太很愿意花时间去主动联系他人,有时间他还不如去学习或锻炼。


于是他问我,在大学里我也是一个人吃饭学习吗, 还是会有好朋友一起。


我回答:大多数时候都是一个人,吃饭和学习。


他问:“那你在食堂或是图书馆看见别人都有人陪的时候,不会觉得自己有一些孤单吗?”


他说自己一开始是无所谓的,因为一个人做事很快也方便,可是慢慢看见别人都一起,心里就会想自己是不是很不合群,然后感觉尴尬。


最后还可爱的补充道:“可能我有点奇怪吧,但是我想走上社会之后不也会遇到人际关系的问题的嘛,这当然也是一种能力。”


我回答说:“你这个想法很对呀,不过一个人学习和吃饭,不代表不能和人好好相处,也不代表没有朋友,这是个好问题,我可以之后写篇文章详细和你谈谈。”


于是便有了这篇文章。


是为序。




正文:


1、我为何一个人


我的大学四年,常是一个人吃饭和学习的日子。


我的梦想是成为作家,最喜欢做的事是写作,其次就是泡图书馆看课外书。


写作是很私人的事情,即便是愿意公开的文稿,在创作时,我也不想有任何人旁观,甚至室友经过我身后瞥一眼我的屏幕,我都要切换界面,恨不得此时能与世隔绝。


而不功利的阅读,则是小众的,不能奢望一上大学,就能遇到能陪我一起读课外书还能交心的挚友。


某次班会,上讲台分享感受时,我说:“在学校的图书馆里,大多数人都在功利性阅读,不是为了提分刷习题集,就是为了考证或考研,要是能多些人看课外书就好了。” 


当时,居然有一名同学举手站起来反驳我,说,你有什么资格说这样的话。


你知道当时我有多失望吗?


当我课间穿梭在教学楼的时候,看那人来人往,我心想,这些年轻的面孔几乎都在高考几十万考生中能排到前三千名,可是,却好像没有多少和我相似的灵魂。


没有共同的活动,没有共同的爱好,又怎会有形影不离的朋友,所以自然是一人。


一个人吃饭,一个人玩耍,一个人看书,一个人写作,一个人学习。


这些对我来说,是再正常不过的事情。



2、一个人的乐趣


但是,一个人就会感到孤独吗,一个人的乐趣就比有人陪要少吗,不然。


我一个人背着书包,听图书馆闭馆音乐,走出来,看看夜空,然后跑到空旷的草地中央,给自己一份录音,连说带笑,连唱带闹,还顺带练习了口才,不怕有人在旁边而尴尬。


我一个人在午后,骑着自行车,绕个远路,在灿烂的阳光下,沙沙作响的白桦林间,张开双手,哼着歌儿,那种让人情不自禁,都要眯起双眼的幸福。


我一个人做题和学习,也可以吐槽和玩笑,自言自语的推导,自己笑骂自己的粗心,别人只觉得你神神叨叨,又怎知我内心独自的快乐和轻盈。


我一个人写日记,即便大部分文字中没有出现其他人的身影,但这场独角戏,作为内心的剖析,时光的铭刻,直到现在,还被许多人期待和喜欢。


我一个人看书,看到忘了时间,有时候甚至拍案叫绝,兴奋地摇头晃脑,像个小傻子。


我一个人自学口琴,每天都在各种地方独自练习,偏僻的小路,无人的午后球场,图书馆的天台,好久无人用的电梯,甚至是行政楼顶楼的厕所,一次就三四个小时,还不亦乐乎。


我一个人为了好玩,画了些漫画,还为社团制作宣传册,我录电台,还每年录制独一无二的新年祝福,我好奇各种新鲜的玩意儿和事情,也可以一个人尝试。


我一个人申请赴台湾交流的项目,一个人组队参加全国大学生计算机设计大赛做交互媒体,又一个人在图书馆写3000多行代码,只是好玩为了做个游戏,连中饭都顾不上吃。


我还心血来潮一个人翘课去九龙湖山坡看书,在大雪纷飞的深夜跑玄武湖看雪,清晨不到六点跑教学楼吹琴。


这些事情现在想起来都是大学间最生动的回忆,一个人的幸福也有它的独特美好。



3、所谓孤独


可能你会说,这些事听上去很酷,也很多好玩,但是多一个人不更好吗。


你说得有道理,但现实不是小说,你期待的那个人,可能永远不会出现,所以最好的办法是:期待自己。


你问一个人是否会感到孤独。


我说:会。


但两个人在一起也可能会感到孤独,一群人也可能孤独,孤独是独立存在的,与人数无关,只和你此刻的心境有关。


我一个人在南京过了四个生日,没有一个生日蛋糕,没有一句当面说的生日快乐,我甚至都没有主动说起。


我一个人在图书馆过了三个跨年,唯一的没有的那次,只是因为去了台湾。


我拒绝喝酒,谢绝过许多应酬,也曾表现得不合群。


我愿意主动花时间联系我所在乎的人,大学时收到的信可以堆满一个抽屉,而光邮件也有三百多封。


每次给人写信或写文章时,我都会放下所有的事,不计时间的投入,甚至有时一封信可以写上万字,从早上写到深夜凌晨。


其实,一个人做这些事时不会孤独,只要心中有所想,有所期待,有一些美好的东西播种下去,就会觉得很值得,充满着意义和快乐,又怎会孤独。


什么时候会孤独?


当思想陷入重复和单调,自己又没给自己生活新的意义,或者陷入挫折和沮丧,自己又不能摆脱时。


许多人以为,只要脱单或成群结队,就能摆脱孤独并活得充盈,但实际上,只不过是在思想单调时,找了个外在的寄托给予了注意,他人会对你行动有所反馈,于是你产生了新鲜感罢了。


若是你习惯了他们的陪伴,或他们的反馈不如你意,那时,即便你是在人群环绕的中心,也会生出孤独寂寥的心情。


《兰亭集序》中就说过:"向之所欣,俯仰之间已为陈迹,犹不能不以之兴怀。"


之前喜欢的或想要的,转瞬之间就以是陈年旧事,不再那么喜欢和想要了。


你以前天真的以为一个人孤独,人多就可以不孤独,但后来你会发现,热闹中的孤独更孤独,而情侣间的孤独其实最孤独。


这也是围城中所说的:“城里的人想出去,城外的人想进来” 。


问题不在于城,而只在于我们自己。


充实精神,丰富生活,灵动轻盈,笃定信念,这些才是摆脱孤独的良药。


其实做起来也不难:多看书,多和自己聊天,多挖掘自己的内心,多思辨,有梦想,然后把自己当做最好的朋友,去听他说话,给他安慰鼓励,陪他俏皮玩耍,给他体谅,又不失严厉。


我十年的写作和日记,几乎都是这般践行。




4、我一个人的交际圈


之前我写了很多:为什么我会一个人,一个人有哪些快乐,以及怎样摆脱孤独。


可能有些人会备受鼓舞,但有些人也会望而生畏,觉得这样的生活实在太可怕了。


你小心翼翼的问,一个人走上社会之后也会遇到人际关系,那么习惯一个人的生活,会不会变得孤僻,而不被人喜欢。


我可以肯定的告诉你,一个能和自己单独相处非常愉快并生活丰富精神乐观的人,不会是一个孤僻而不受欢迎的人。


一个人吃饭和学习,并一个人做很多事情,从来都不代表,要和世界绝缘。


高中时,我是那种一个人在操场散步自言自语,有同学想同行,我都要拒绝的人,一个人跑着去吃饭什么的,就更日常了。


那时我每天第一个出宿舍,晚上最后一个回来,哪怕到了高三,还自习课写日记,课间看各种课外书,周末一个人去省图书馆,这些都很不合群。


但在我的学生时代,无论小学,还是初中、高中,从成绩好的到成绩差的,同学们大都对我很好,有同学主动向老师申请想和我做同桌,有傻小子天天和我叫着外号,生日时有好几个女孩给我送礼物,偶尔考砸了,也能收到短信鼓励,还曾有女生约我去图书馆。


即便是现在,我们都已高中毕业4年了,高中同学们说起我来,也非常亲切,把我当很要好的朋友,每年都有好几名同学邀请我去他家玩。


大学时我虽然一个人过了四个生日,可每次都是有许多人提醒我,我才知道那天自己生日,我没有生日蛋糕和party,但我并不羡慕,因为本就是自己的选择。


我参加那么多社团活动,也有些可爱的朋友,即便从文学社离任后,现在还偶尔能收到老社员那些可爱的问候和鼓励。


我利用寒暑假,在家乡做各种公益,四年高中励志演讲,三年支教,两年夏令营,又认识了许多一辈子的好友,天南地北,却情谊永随。


我收到过女孩子亲手编织的围巾,收到过手写的长长的情书,收到过qq上的表白,还有人在我生日时,隔着屏幕为我弹吉他唱着歌。


我不停的写文章,收到过许许多多的鼓励和支持,甚至一些人从未谋面,就年复一年的给我以鼓励和光环,所以我才有勇气经历再多曲折低谷,也能保留少年内心的自信和傲骨。


我一个人参加比赛拿过国家级三等奖,第二年就有了一个伙伴,拿到了更高的奖项,第三年三个人一起努力,虽然没拿到国奖,却做得很用心也很开心,那时光至今难忘。


我也知道,我在难过时,只要我说出来,会有许多人关心,只是我难受,一般也不会说而已,所以悲伤也是自己一时的选择。


大学从台湾回来后,在新的班级,还遇到了像天赐、天平、金帅那样的好朋友,虽然平时不一起行动,但期末周只要一起学习,相互鼓励和请教,就再没有难过的考试。


我还永远记得天赐的音乐,金帅的家国天下,天平毕业宴会上喝多后对我反复说的,让我一定以后要考上北大,他说我应该属于那里,即便毕业后,他们也鼓舞着我。


在南雁公益也是,我是何其幸运,才遇到那么多可爱可敬的灵魂,用真实的生命创造了一个又一个故事,遇到诸多的成长和洗礼,机遇、学习和蜕变。


大学毕业,送哥建议我来到深圳,为我安排住在北京大学深圳研究生院的宿舍,让我还能继续在图书馆学习,还为我提供法律的实习,让我能有条件好奇地展开新的探索。


半年没有发任何动态,原以为自己应该从他人的世界消失了,但考研的那晚,忽然收到许多鼓励。


甚至霞洁学妹给我打电话,她全宿舍的人在电话那头给我喊加油,她笑着在电话里讨要表扬,因为当时感动到说不出话来,最后我居然憋出了一句特傻的台词:“哇,你们真是和蔼可亲!”


能不感动吗?


我一个人特立独行那么久,却还被那么多人温柔相待,他们是我生命里最宝贵的财富,我想永远珍藏,真的很感谢这些人。


所以你现在知道为什么我写文章和写信时都那么舍得花时间和用心了,因为知道他们会看到。


我虽然常是一个人,但我有许多在乎的人,也被人在乎着。


写这些,并不是想炫耀什么,只是想说,一个人相处,和与他人相处,从来都不是矛盾的事。


一个人的时候,有自己的笃定和充盈,和他人相处的时候,不吝啬自己的真诚和热情,这样就好了,何必担心孤独,又何必害怕不合群。


为什么到了凌晨两点,我现在还在律所,还在为一个陌生人的问题而写下这些,因为我知道,自己写下,你也会看到。


曾经你问我,为什么对一个才刚认识的人,也能那么热心,写那么多话,做那么多事。现在我可以回答:


因为在乎,而在乎,是我一个人的事情,与你无关。


热爱,也是一个人的事情,我想用一生践行。


2019年1月22日

小超



公众号:独木鸟(ID:smallsuper_cn)

作者:追星星的小超


你想要的,岁月都会给你这些,是我一个人的事情



    愿一生以梦为马,能一人独木成林